громкая тишина

слушать Thom Yorke — Unmade

Две недели прошло с последней публикации, что для вас ничего не значит, вы ничего не заметили, но заметила я. Потому что за эти две недели успела съездить в любимый город и закончить языковые курсы, так что, казалось бы, есть что сказать. Но внутри тишина. Громкая тишина. Это когда тебя переполняет сотня вопросов, которые перекрываешь самым простым ЗАЧЕМ.  Количество строчек, что каждый день записываются в толстый блокнот, все меньше. А Том Йорк все громче кричит What the hell I’m doing here.

Холодно. Даже кот чаще приходит погреться ночью под бок. Читаешь про то, что Украина мерзнет: в некоторых городах все еще не включили отопление — и сильнее закутываешь в плед.  Уходишь в чайный запой.

В голове какой-то грандиозный план, как изменить образовавшийся душевный застой, который никак не дождется дня реализации. И ты запихиваешь его снова на дальнюю полку.

Даже чтение книги движется улиточным темпом. А томик Высоцкого, наоборот, дочитав, открываешь вновь.

Говорят, ноябрь самый сложный месяц. Сложно привыкнуть к этой вдруг опустившейся на город тьме в 7 вечера. Сложно привыкнуть к отсутствию шуршащих листьев под ногами и отсутствию ярких закатов. Серость либо мрак, третьего не дано. Лучшим другом становится серп молодого месяца, что провожает с работы домой. А каждое утро, поднимая шторы, боишься увидеть непрошеного гостя – снег, но с этим пока везет немного больше, чем другим.

Встречаешь дорогих сердцу людей и долго считаете месяца, когда виделись в последний раз. Когда не видеться месяцами стало нормой? Когда молчать неделями стало нормой? Покупаешь рождественские подарки друзьям и думаешь, в каком месяце сможешь их передать. Последние хорошие люди уезжают из родного города и мерзкое чувство одиночества пробирает до дрожи. Ты как будто остаешься один в целом городе, только кот по-прежнему встречает с работы и никуда не собирается исчезать, разве что под кровать от звука пылесоса.

Пережить бы этот самый сложный месяц. А там уже можно будет снова пересмотреть Гарри Поттера и проникнуться старым добрым волшебством. Поставить ёлку и наклеить на окно снежинки, как обещала Дарьику. Не быть Гринчем.  И перестать что ли играть эти грустные песни Radiohead и завывать в лучших традициях Тома Йорка.